
 

 

 
 
 
 

Umberto Eco 
PERCHÉ LE UNIVERSITÁ? 

  
  

Il 18 settembre del 1988, 388 rettori provenienti da tutta Europa 
e oltre, avevano firmato la Magna Charta Universitatum. Da allora, quel 
testo è divenuto l’essenziale punto di riferimento circa i valori e i 
principi fondamentali dell’istituzione universitaria. 

A dispetto dei mass media, spesso critici nei confronti del ruolo 
dell’università in un mondo in cui il Web sembra prossimo a 
soppiantare le vecchie istituzioni di formazione, credo che la funzione 
delle università sia oggi più che mai rilevante. 

Viviamo un momento storico in cui, nonostante l’ormai lunga 
vita dell’Unione Europea come istituzione, in molti paesi d’Europa 
qualcuno dubita che la creazione dell’unità economica per mezzo di una 
moneta unica sia sufficiente a sviluppare e sostenere l’idea di 
un’identità europea. 

Vorrei ricordare che l’idea stessa di una possibile identità 
europea nasce nel 1088, con la fondazione della prima università del 
mondo occidentale. A quell’epoca l’Europa era solo un’espressione 
geografica che designava la porzione centrale dell’universo conosciuto, 
sicuramente meglio nota delle ancora fiabesche terre d’Asia e d’Africa, 
ma non portatrice di valori politici o culturali. C’era il Sacro Romano 
Impero, allora incarnato da Federico Barbarossa; c’era la Chiesa di 
Roma, c’erano i regni di Francia e Inghilterra, in feroce competizione 
tra loro, e i piccoli regni cristiani di Spagna, in lotta contro il dominio 
arabo; le prime Repubbliche marinare e i primi comuni in Italia, e il 
primo nucleo della Lega Anseatica: tutti divisi da interessi e idiomi 
diversi, e uniti solo da una lingua veicolare, il latino medievale, che 
tuttavia era parlato esclusivamente dagli eruditi. 

Fu proprio su questo pidgin culturale che nacquero le università, 
unico caso di migrazione pacifica di studiosi e studenti: i clerici 

vagantes che si spostavano di ateneo in ateneo, di città in città, di 



 

 

nazione in nazione, cosicché nei secoli a venire troveremo Erasmo, 
Copernico, Goffredo di Vinsauf, Paracelso e Dürer a Bologna, e 
Bonaventura e Tommaso d’Aquino a Parigi. Tutti parlavano la stessa 
lingua; i problemi dibattuti dagli averroisti a Bologna erano i medesimi 
discussi alla Facoltà delle Arti a Parigi, e Marsilio da Padova dissertava 
con Guglielmo da Occam e Giovanni di Jandun su questioni politiche di 
importanza capitale per l’Impero germanico. 

Le università formarono così il primo nucleo di una futura 
identità europea: l’Europa delle università cessò di essere solo 
un’espressione geografica, per divenire una comunità culturale. E anche 
venendo ai nostri giorni, e pensando alla globalizzazione 
(indubbiamente frutto di numerosi sviluppi politici, militari, scientifici e 
tecnologici), non dovremmo dimenticare che fu anche attraverso la rete 
universitaria che Fermi e i suoi colleghi italiani portarono i risultati 
delle loro ricerche negli Stati Uniti, così come Einstein riunì le 
esperienze scientifiche europee e americane delle tre università di 
Berna, Berlino e Princeton. 

Credo che questi brevi cenni siano sufficienti per rispondere alla 
domanda “perché le università?”. Negli ultimi novecento anni, esse 
sono state crogiuolo di un’identità internazionale, e artefici dei capitoli 
più creativi nella storia della cultura occidentale. 

Possono ancora svolgere un ruolo nel mondo globalizzato di 
oggi? 

Innanzitutto permettetemi una citazione biblica. 
Nel primo libro dei Re, capitolo 19, quando Elia si trovava nella 

caverna del Monte Oreb, allorché fu chiamato alla presenza del Signore, 
ci fu “un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare le 
rocce”; ma non in vento Dominus, recita la Vulgata, il Signore non era 
nel vento. Dopo il vento ci fu un terremoto; ma non in commotione 

Dominus, il Signore non era nel terremoto. Dopo il terremoto ci fu un 
fuoco; ma non in igne Dominus, il Signore non era nel fuoco. 

Non si può trovare Dio nel rumore; Dio si palesa solo nel 
silenzio. Dio non è mai nei mass media, Dio non è mai sulle prime 
pagine dei giornali, Dio non è mai in TV, Dio non è mai a Broadway. 
Dio è, dove non c’è agitazione. Questa massima vale anche per chi non 



 

 

crede in Dio, ma pensa che da qualche parte esista una Verità da 
scoprire, o un Valore da creare. Non si possono trovare verità e 
creatività in un terremoto, solo in una ricerca silenziosa. 

  Nel tumulto del mondo odierno, gli unici luoghi del silenzio, 
accanto alle sedi di meditazione religiosa, restano le università. Sono 
ancora fra i pochi luoghi in cui è possibile un confronto razionale fra 
diverse visioni del mondo. Da noi universitari ci si aspetta che 
combattiamo, seppure privi di armi mortali, l’interminabile lotta per il 
progresso del sapere e della pietas. Non sono così ingenuo da 
dimenticare che la conoscenza non porta automaticamente pace e 
misericordia: la storia ci ha mostrato come le persone possono amare 
Brahms o Goethe, e allo stesso tempo essere capaci di organizzare 
campi di sterminio. Ma quelle stesse persone, prima di realizzare la loro 
soluzione finale, dovettero cacciare dalle università, una per una, tutte le 
menti critiche: l’università rappresenta da sempre un pericolo per ogni 
genere di dittatura. 

Non di rado, gruppi di accademici hanno avallato il 
colonialismo, il razzismo e l’intolleranza. Ciò non toglie che è proprio 
nell’alveo delle università occidentali e delle accademie che il mondo 
moderno ha concepito quel nuovo approccio alle culture e alle civiltà 
che va sotto il nome di antropologia culturale. È grazie agli studi degli 
antropologi culturali del XIX secolo (che a loro volta si rifacevano a 
idee introdotte da Montaigne, Locke, e ai filosofi dell’Illuminismo) che 
oggi sappiamo dell’esistenza di altri modelli culturali, autonomi e  
organici, che vanno riconosciuti, compresi nella loro logica interna, e 
rispettati. L’antropologia culturale, sostituendo il concetto di cultura a 
quello di razza, ha lavorato in profondità per renderci tutti più 
consapevoli delle altre culture, e del diritto di ogni cultura a 
sopravvivere. 

L’antropologia culturale non ha cambiato il mondo. Mentre gli 
antropologi ci insegnavano a riconoscere e rispettare comportamenti 
culturali, religioni e costumi etnici diversi dai nostri, il mondo 
occidentale fabbricava i Protocolli dei Savi di Sion, mentre i primi 
mezzi di comunicazione di massa, attraverso i romanzi popolari e i film 
di Hollywood, diffondevano l’idea dell’Altro come Cattivo: il feroce 



 

 

indiano, il nero stupido condannato a un destino di eterna schiavitù dalla 
sua irrimediabile inferiorità, il cinese col codino, eccetera. 

Ma allo stesso tempo, i medesimi stereotipi venivano smontati 
proprio all’interno dell’ambiente universitario. 

L’università è ancora il luogo in cui sono possibili confronti e 
discussioni, idee migliori per un mondo migliore, il rafforzamento e la 
difesa di valori fondativi universali, non ordinati negli scaffali di una 
biblioteca, ma diffusi e propagati con ogni mezzo possibile. 

L’università è una Forza di Pace! Basta pensare al progetto 
Erasmus, che prevede la creazione di una nuova rete internazionale di 
clerici vagantes, i quali spesso si sposano fra di loro, preparando così, 
almeno in Europa, una nuova generazione di cittadini bilingui, immuni 
alle seduzioni di qualsivoglia nazionalismo. 

  
Ma permettetemi anche di citare, a proposito dei doveri 

dell’università oggi, due compiti che ritengo urgenti e fondamentali. 
Spesso ci viene detto che uno dei rischi a cui si espone chi è 

cresciuto con i mass media, specie le generazioni più giovani, è una crisi 
della memoria storica. Senza memoria non c’è sopravvivenza. Le 
società si sono sempre affidate alla memoria per conservare la loro 
identità, fin da quando gli anziani delle tribù sedevano ogni sera sotto 
un albero, narrando le imprese degli antenati. E quando, con un atto di 
censura, si cancella una parte della memoria sociale, la società entra in 
una crisi di identità. 

In questo senso, le università sono ancora luoghi in cui le 
memorie comuni possono essere inventariate e conservate. 

Ma la memoria non è solo inventario, è anche filtro. La memoria 
storica non è fatta solo di ciò che crediamo sia importante ricordare, ma 
anche di ciò che pensiamo debba essere dimenticato. Una delle funzioni 
della memoria sociale e culturale è fare da crivello. 

Una cultura, in quanto memoria storica, non è solo un deposito 
di dati: è anche il risultato del loro filtraggio, e della capacità che 
abbiamo di scartare tutto ciò che riteniamo inutile o non indispensabile. 

La storia di una civiltà è fatta di milioni di dati che sono stati 
sepolti. Spesso ci accorgiamo che questo processo ha comportato una 



 

 

perdita, e per recuperare le informazioni scomparse ci vogliono secoli. I 
nostri antenati greci avevano perso memoria della matematica egizia, e 
il Medioevo non ricordava buona parte della scienza greca. 
Analogamente, noi oggi abbiamo dimenticato il significato delle statue 
dell’Isola di Pasqua, e molte delle tragedie citate da Aristotele nella sua 
Poetica sono andate perdute per sempre. 

Nondimeno, a prescindere da questi incidenti indesiderati, una 
cultura deve eliminare molte informazioni. Quali erano i nomi di tutti i 
soldati che combatterono a Waterloo? Che ne fu di Calpurnia, moglie di 
Cesare, dopo le Idi di Marzo? La cultura ha eliminato questi dati per 
non sovraccaricare la nostra memoria storica. 

Peraltro questo processo di cancellazione non agisce solo nella 
cultura, ma anche nelle nostre vite personali. Jorge Luis Borges ha 
scritto un bel racconto, Funes el memorioso, su un personaggio che 
ricordava tutto: ogni foglia che aveva visto da bambino, ogni parola 
sentita nel corso della sua vita, ogni soffio di vento che gli aveva 
sfiorato la pelle, ogni frase che aveva letto. E proprio a causa di questa 
memoria totale, Funes era un idiota, paralizzato dall’incapacità di 
filtrare e scartare i risultati delle sue esperienze. Il nostro inconscio 
funziona perché rimuove. Se poi qualcosa ci turba, andiamo a chiedere 
al nostro psicanalista di recuperare ciò che avevamo rimosso, perché 
troppo imbarazzante. Ma è importante eliminare tutto il resto: l’anima è 
frutto di questa memoria selettiva; se la nostra memoria fosse come 
quella di Funes, saremmo animali senz’anima, cioè senza identità. La 
nostra identità non è fatta solo delle cose che ricordiamo, ma anche di 
ciò che riusciamo a dimenticare. 

E tuttavia, una cultura non si limita a suggerire agli individui di 
dimenticare ciò che andrebbe rigettato perché inutile, ma spesso 
nasconde ciò che essi dovrebbero ricordare. È il ruolo della censura, 
che assume molte forme, fino alla damnatio memoriae. Una cultura però 
può censurare non solo per cancellazione e reticenza, ma anche per 
eccesso di informazione. Ho sempre sostenuto che c’era poca differenza 
fra la Pravda stalinista e l’edizione domenicale del New York Times: la 
Pravda censurava le informazioni indesiderate, il Sunday Times invece 
conta ben 600 pagine, che sicuramente contengono All the News that’s 



 

 

Fit to Print, tutte le notizie che vale la pena stampare, ma che con 
altrettanta sicurezza nessuno riuscirà a leggere per intero, neppure 
nell’arco di una settimana. Rischiamo di restare sommersi da un eccesso 
di informazioni, e la differenza fra il silenzio e il troppo rumore è 
davvero minima. 

Indubbiamente, per quanto concerne il Sunday Times, il lettore 
ben informato è in grado di selezionare le informazioni pertinenti e di 
cestinare i supplementi che non gli interessano, ad esempio quelli su 
mercato immobiliare, sport, casa e giardinaggio, o magari l’inserto 
letterario. Ma che cosa sta accadendo oggi a quell’eccesso di 
informazioni che è Internet? Il rischio è che diventi come il cervello di 
Funes. Finora la società filtrava per noi i contenuti attraverso libri di 
testo ed enciclopedie; con il web, tutta la conoscenza e le informazioni 
possibili, anche le meno utili, sono lì a nostra disposizione. 

Provate a interrogare il web su un argomento, ad esempio la 
Shoah. Non esiste alcun criterio che ci dica, a un primo sguardo, se un 
sito è opera di storici responsabili oppure di un gruppo filonazista 
negazionista. E se una persona di cultura riesce comunque a capire di 
che genere di sito si tratta, come se la cavano invece i meno informati 
che, per la prima volta, cercano sul web alcune nozioni di base 
sull’evento? L’incapacità di filtrare comporta l’impossibilità di 
discernere. 

Solo le università (e più in generale le istituzioni di formazione) 
possono insegnarci come selezionare. Occorre inventare, e diffondere, 
una nuova arte della decimazione. Altrimenti, senza un’Enciclopedia 
Unificata delle Scienze, tutti avranno diritto a costruirsi la loro 
enciclopedia: avremo l’Enciclopedia New Age, l’Enciclopedia Nazista, 
l’Enciclopedia Astrologica, eccetera. Con una tale frammentazione della 
conoscenza, i sette miliardi di abitanti di questo pianeta potrebbero 
produrre altrettanti metodi di selezione ideologica, e sette miliardi di 
lingue diverse, tra loro intraducibili. Il web potrebbe diventare una torre 
di Babele, in cui si parlerebbero non settanta ma sette miliardi di lingue 
individuali. 

La presenza delle università può costituire una garanzia per i 
tanti giovani (e meno giovani) che sono alla ricerca di un’enciclopedia 



 

 

affidabile. Creare un’Enciclopedia Comune non equivale a imporre un 
pensiero unico. È un terreno condiviso su cui verificare e comparare 
ogni differenza portatrice di ricchezza. L’università è l’unico luogo in 
cui si può applicare correttamente un approccio unificato alla diversità. 

Ma le università sono anche un modo per offrire un eccesso di 
filtraggio. Le culture (o quantomeno la nostra cultura occidentale, con la 
sua impostazione filologica) hanno interesse a recuperare dati la cui 
perdita ci sembra una sventura. Per questo abbiamo bisogno del lavoro 
di specialisti, storici o archeologi: a loro chiediamo di risuscitare 
concetti ed esperienze che sono accidentalmente sprofondati 
nell’oscurità. Con quest’atto, la memoria collettiva può far riaffiorare i 
dati perduti e può risistemarli, se non in un’Enciclopedia Comune, 
almeno in una settoriale. 

In questo modo, una cultura matura sceglie di mettere alcune 
informazioni in stato di latenza. Le informazioni in eccesso vengono, 
per così dire, congelate in modo che, al bisogno, gli esperti possano 
riscaldarle in un ideale forno a microonde e farle rinvenire, allo scopo 
di, ad esempio, decifrare un antico documento appena scoperto. 

I luoghi di latenza sono assimilabili al modello della biblioteca o 
dell’archivio, indispensabili contenitori di una sapienza che può essere 
rivisitata, anche se non è stata frequentata per secoli. Le università, 
quindi, non sono solo luoghi di indispensabile filtraggio, ma anche, con 
le loro biblioteche e i loro archivi, custodi di indispensabili informazioni 
latenti. 

  
Vorrei terminare con l’ultima ragione per cui il ruolo delle 

università è ancora fondamentale, soprattutto in un mondo che diventa 
sempre più virtuale: le università sono fra i pochi luoghi in cui le 
persone si incontrano ancora faccia a faccia, in cui giovani e studiosi 
possono capire quanto il progresso del sapere abbia bisogno di identità 
umane reali, e non virtuali.  
  

  
      

 [Traduzione di Elisabetta Zoni] 


